(2023.03.03) P, CDMX 단상

2023.03.03 목요일, 멕시코시티

어제 퇴근 후 멕시코시티에 도착했습니다.


1시간 30분. 한국에서 일본으로 가는 것과 같다고 생각했다.

앞으로 1주일. 할 일도 없을 텐데, 그날 공사 현장을 두 번이나 돌아다녀서 날자마자 눈을 떴고, 착륙하자마자 눈을 떴습니다.

그래도 멕시코시티에 왔습니다.

P가 너무 그리워

공항으로 가는 길에 P가 생각나서 초콜릿을 사러 Cacep에 들렀다.

5~6인 기준 900페소(6만원). 멕시코는 결코 싼 적이 없습니다.

어쨌든, 나는 P가 내가 좋아하는 초콜릿도 먹어보고 싶어. 오랫동안 잃어버린 흥분.

누군가를 좋아하고 “너무”좋아하는 상처 (내 카드를 모두 보여 주면 그 사람은 즉시 관심을 잃음) 때문에 내 감정을 표현하는 것이 두렵습니다.

P가 내 사랑의 가치를 보는 사람이 되기를 스스로에게 기도한다.

좋아요 그가 어떤 사람인지는 모르겠지만, 내 앞에 놓인 여러 가지 선택지 중에서 ‘믿음’이라는 카드를 선택해 내 앞에 가져왔다.

이번에는 망치고 싶지 않습니다.

나는 사랑에 빠졌다.


P를 소중히 여기고 계속 주목하고 싶다.

나는 그와 함께 있고 싶고 앞으로 그와 함께 성장할 수 있기를 기대합니다.

P와의 만남은 너무도 갑작스럽고 아름다워서 과거의 아픔을 떠올릴 여유조차 없었다.


2월 초에 떠나기 전 장기 여행지를 찾아 킨타나루 지역으로 일주일 간의 배낭여행을 다녀왔습니다.

그 중에서도 칸쿤은 상업화의 왕 같아서 정말 가고 싶지 않은데 남들은 다 가는 곳이고, 혼자 가면 사람 욕할 권리가 있는 것 같아서 1박 2일 일정에 넣었습니다.

칸쿤에서의 둘째 날인 2월 5일, 나는 아무 계획도 없이 가방을 메고 나갔다.

나는 거의 항아리 크기의 머그잔에 커피를 홀짝이며 내가 가장 좋아하는 핫케이크(팬케이크가 아니라 멕시코에서는 핫케이크라고 함)를 먹으면서 햇볕을 쬐고 있었다.

칸쿤 버스는 칸쿤 시내와 호텔존 사이를 운행하는 R1, R2 버스가 있는데, 대로변에서 버스에 손을 흔들면 시끄러운 클럽 음악과 함께 버스에 탈 수 있다.

승객들은 모두 편안한 옷차림에 모래색 슬리퍼를 신고… 하지만 대부분은 1박에 100만원이 넘는 고급 호텔에 묵고 있다.

어쨌든 그렇습니다.

그날은 그냥 버스를 타고 싶었고 가고 싶은 곳을 ‘느끼고’ 가야 할 것 같아서 그렇게 했다.

버스에서 멍청한 멕시코 소년이 내 옆에 앉아 ‘스페인어 할 줄 아세요? 나는 나쁜 사람이 아닙니다.

우리 집 근처에 있습니다.

함께 여행하자”며 계속해서 “Quero ver solo”라고 말하고 싶습니다.

No quero hablar, quero solo!
No!
’ (Sibalom, 나는 당신과 이야기하고 싶지 않습니다.

I want a People stay) 10번 앞줄 여자애가 ‘Todo esta bien?’ 했더니 ‘아니..ㅠㅠ’라고 했더니 ‘혼자 있고 싶다고 했으니 가버려’라고 무례하게 말했다.

불편하고 졸리지만 아가씨들 덕분에 마음이 놓입니다 오전 10시입니다.

사람들이 많이 내리는 것 같아서 나도 내렸다.


이것은 호텔 구역에서 몇 안되는 공공 해변 중 하나입니다.

툴룸이나 다른 현지 해수욕장보다는 거칠게 느껴졌지만 동중국해와 비슷한 느낌이라 모래사장에 앉아 쉬었다.

햇살이 몸을 비추면 몸과 마음이 따뜻해지는 느낌이 너무 좋습니다.

당신은 무엇을 쓰고 있습니까? 그날 있었던 일을 적어봅니다.

암튼 예전에 사람들이 많이 내린 버스 정류장에서 페리를 탈 수 있다는 생각이 나서 이슬라 무헤레스로 가기로 했다.

P와 I의 역사가 시작되는 순간이다.

5분 지각해서 10시 출발 페리를 놓쳤습니다.

11:00 승선.
돌이켜보면 모든 것이 누군가의 계획대로 된 것 같다.


페리를 타려는데 앞에 중국인 커플 3쌍이 있었다.

그 뒤에 줄을 서서 보면 인파처럼 보일 수도 있지만, 외로운 커플들을 보며 ‘그래 이런 풍경에 사랑하는 사람과 가봐야지’ 하는 생각이 부럽게 느껴진다.

여객선 앞좌석에는 일본인 남녀가 앉아 있었다.

분명 커플은 아니었지만 여행을 하다 만난 두 사람은 배를 타기 전 찍은 사진을 처음에는 사지 않았고, 섬에 갔을 때 남자가 사진을 사서 여자에게 선물로 주었다.

나는 그가 “기억을 위해”라고 말했다고 생각합니다.

섬으로 가는 페리에서 내리면 여행사가 다가옵니다.

가격이 고정되어 있다는 것을 알면 그 중 좋아 보이는 것을 선택하기만 하면 됩니다.

배가 도착하자마자 부두에 사람들의 바다가 있었기 때문에 밖으로 나가 도시를 탐험하고 여행을 선택하기로 결정했습니다.

조금 더 조용한 부두에 백인 남자가 서 있었다.

나는 그가 특유의 광채가 나는 흰색 민소매 셔츠를 입은 밝은 피부색의 남자라고 생각했다.

P만 보입니다.

모든 스노클링 코스는 분명 똑같은데 왜 굳이 비교를 해야할지… 궁금하네요.
나도 같은 여행사 부스에 가서 스노클링과 식사가 포함된 그룹을 선택하고 결제했다.

한편 P는 코팅이 된 관광안내 메뉴판을 응시한다.

(지금 생각해보면 시력이 안 좋았던 것 같다.

)

900페소를 내고 1시 10분에 돌아온다고 해서 여기저기 돌아다녔다.

좀 이상해, 내가 아끼는 중국 소년 (한 눈에 중국인. 외모, 영어 발음) … 생각했지만 마음 속으로는 그도 여행을 갔으면 좋겠다.

여행사 직원에게 “내 친구가 저기서 기다리고 있다”고 말하는 P를 보니 여자친구나 아내가 리조트에서 기다리고 있는 모양이다.

나는 포기한다.

1시 10분 집합장소에 모였고 코에 은 피어싱을 한 순한 소년(15세 정도로 보임)이 등록된 일행들을 불러 모았다.

대가족 여행객 3명과 P.

P는 네온 노란색 스노클 마스크를 착용합니다.

그는 앞자리에 섰고, 내가 배를 탔을 때 앞자리에 P가 있었다.


세련된 모습이 사랑스러운 것 같아요. 선글라스를 낀 모습이 강해보이지만 실제 눈은 어떨지 궁금하다.

오랜만에 만난 동양인 관광객에게 인사를 건네고 어디에서 왔는지, 여행 중인지 멕시코에 살고 있는지 짧게 이야기를 나눴다.

대화는 상관없습니다.

그가 선글라스를 벗었을 때의 눈빛으로 알 수 있었다.

“나는 그에게 잘 맞을 것 같아”

오랜만에 보는 반짝이는 눈.
배에서 영혼이 담긴 목소리가 들렸습니다.

무엇보다 저를 궁금해하고 저를 좋아하는 그 눈빛이 너무 예쁜 것 같아요.

배가 그 지점에 멈출 때까지 우리는 옆 사람을 무시하고 말을 계속했다.

아동용 구명조끼를 받았는데 수영복으로 갈아입는 순간 P를 의식하고 복근에 힘을 주면서 팔을 들지 않았다는 걸 깨달았다.

‘내가 왜 이럴까’. 아쉽게도 겨드랑이 제모 후 이틀째라 핑크색 민소매 셔츠 위에 구명조끼를 입었습니다.

그래서 “내 가슴이 조금만 더 컸더라면 잘 어울렸을텐데”라는 아쉬움이 남는다.

나는 P가 셔츠를 벗는 것을 보았다.

멋진 어깨와 팔뚝. 아름다운 생물. 마치 예술 작품을 보는 것 같습니다.

겨드랑이털이 있는데 그때는 그게 왜 감동인지 몰랐어요.

P의 겨드랑이 털 패턴은 아버지와 비슷하다.

성격이 비슷하다는 걸 깨닫고 소름이 돋았다.

사람들은 왜 부모를 닮은 사람을 좋아할까요?

내가 정말 아는 두 남자는 아버지와 비슷한 특징을 가지고 있었다.

짧고 굵은 코, 굵은 머리카락, 반짝이는 눈, 동그란 얼굴. 여기서 P는 정확히 동일하게 보입니다.

더 하얗고 귀여운 버전이지만.

배에서 P의 이름을 물었는데 중국어로 본명이 기억나지 않아 물속으로 들어가 P의 이름을 다시 물었다.

중국어를 하면 목소리가 바뀝니다.

가이드는 더 깊이 스노클링하라고 지시했지만 나는 다시 정상적으로 숨을 쉴 수 없기 때문에 가지 않겠다고 말했습니다.

P가 도와줄테니 같이 가자고 했다.

나는 P가 나를 불렀던 방식을 기억한다.

“보니, 네 이름은 보니야, 그렇지?”

P와 다른 사람들은 떠났고, 몇몇은 남았다.

그것이 P와의 마지막 시간이었다.

수영과 잠수를 배우며 물고기와 놀다가 가이드가 갑자기 “수영도 못하면서 왜 단체에 신고하냐”고 묻자 “무슨 소리냐”고 물었다.

물을 좋아해서 신청합니다.

난 안가. 나는 계속 수영하고 놀랄 것입니다.

왜 갑자기 나에게 이런 질문을 하는 거지? 의아해하다가 왜 그런지 이해가 되었습니다.

돌아오는 배에는 P가 없습니다.


피가 떠났다.

울고 싶어 난생 처음으로 이상한 느낌을 받았습니다.

정의할 수 없습니다.

행복이 갑자기 사라진 느낌입니다.

다시는 P를 볼 수 없다는 것을 알기 때문입니다.

식당에 가서 투어가 끝날 때까지 P를 생각했다.

6시에 칸쿤으로 돌아가는 페리를 예매하고 남은 1시간 동안 섬을 돌아다니며 P를 찾았다.

그리고 기도하십시오.

“P를 다시 만나게 해주세요, 운명이라면 P를 다시 만나게 해주세요.”

아니오.

돌아오는 페리에 앉아 투어를 마치고 다시 만난 다이애나의 가족들에게 인사를 하고 주변을 둘러보았다.

P가 있습니다.

P가 일어나 동영상을 찍고 있다.

그리고 그 옆에는 여자가 있었다.

다시 기도합니다.

“제발 내 여자친구가 되지마…!

P는 잠시 앞자리에 앉았고, P 옆에 있는 사람이 내 여자친구가 아닐까봐 가방 속 다이어리 한 쪽에 내 이름과 전화번호를 적었다.

페리에서 내린 후 그에게 주십시오.

선착장은 하나지만 나룻배는 입구가 두 개여서 먼저 내려가서 그를 기다렸다.

버스에서 모두 내린 것 같은데 P가 보이지 않아 조금 긴장했다.

저 멀리 P와 Diana의 가족이 보인다.

P 혼자, 옆에 있는 다이애나가 빨리 사라지길 바랐다.


P도 나를 찾았다.

쿨한 척도, 긴장한 모습을 보이지 않으려 괜찮은 척도 했다.


Diana는 계속 그의 연락처 정보를 물었고 P는 그녀에게 하나를 제공했습니다.

그런 다음 그는 나에게 다가와 ‘나도 당신의 번호가 필요합니다’라고 말했습니다.

우리는 짧은 대화를 나눴지만 무엇을 해야할지 몰랐습니다.

다이애나는 호텔로 돌아가는 방법을 모른다며 P에게 계속 말을 걸었다.

P는 그들에게 가족에게 돌아가는 방법을 보여주었고 그들은 약 5분 동안 혼자 있을 수 있었습니다.

나: 어때요
P: 반대편에서 택시를 타고 싶어요
나: 여기서 버스를 타면 금방 갈 수 있어요!

P: 네, 호텔 사람들도 똑같이 말했어요. 너?
나: 시내에 있어요. . 다이애나의 가족과 함께 갈 수 있습니다.


환자: 알았어

나는 쪽지를 건넸다.


P는 그것을 열어서 살펴보았다.

나: 그럼 갈게

7시. 나는 남은 시간을 P와 함께 보내고 싶다.


돌아오는 길에 P에게서 메시지를 받았다.

P의 메시지 내용이 오늘 내 기분과 같다.

‘당신은 갑자기 내 인생에 나타났습니다.

졌다고 생각했는데 운명이라면 다시 만날 수 있을 것 같다.

나는 후회하고 싶지 않아 P에게 오늘 술 한잔 해도 되냐고 물었다.

그래서 P를 다시 만났다.

호텔 로비에서 공연이 있어서 시끄러웠기 때문에 P가 데리러 나왔다.


우리는 잠시 밖에 나가서 담배를 피웠다.

P는 약간 놀란 표정이다.

교수 : 중국에서는 여자들이 길거리에서 담배를 피우지 않습니다.


나: 한국도요. 한 번은 겨울에 친구와 밖에서 담배를 피우고 있었는데 한 남자가 뭐라고 말했습니다.

그는 네덜란드인이지만 우리는 모두 욕을 하며 도망친다.

올인클루시브 호텔이다 보니 투숙객이 아닌 다른 손님을 초대하는 것이 번거롭다.

P에게 폐를 끼쳐 죄송합니다.

9시 30분쯤 쇼가 끝나고 호텔로 들어가 P와 칵테일을 마셨다.

나는 레모네이드와 보드카 한 잔, P는 위스키 소다입니다.

위스키로 사람들을 겁주는 애들만 봤는데 탄산음료는 귀엽네요.

나: 평소에 위스키 좋아하세요? 당신은 무엇을 자주 마십니까?
P: 조니워커
나 뭐? 조니워커? ㅠㅠ진짜귀엽다

10:00에 호텔 로비로 이동합니다.

P는 곧바로 잔을 통째로 마셨다.

로비에 있는 P는 같은 종류의 위스키 소다, 음… 고민 끝에 블러디 메리를 주문했습니다.

교수: 블러디 메리란 무엇입니까?
나는 마신다
P: 윽 >_!

나: 하

P는 내 모자 챙을 두드리며 왜 자꾸 웃느냐고 물었다.


웃고 있는 줄도 몰랐다.

나: 몰라 그냥 너랑 같이 있어서 웃는거야 산책 갈래?
손님: 알았어

호텔 풀 테라스에서 P와 함께 걷다가 함께 바다를 볼 수 있는 정자 같은 곳으로 들어갔다.


나는 P를 많이 좋아했고 그는 즉시 내 몸짓과 표정을 만들었지 만 나는 아무것도 할 배짱이 없었습니다.


오전 1시이고 P는 약간 피곤해 보인다.

나도 피곤해.

나: 가봐야 할 것 같아요
P : 가기 전에 안아줄게

팔을 쭉 뻗은 P를 보고 나는 멍하니 2초가량 얼었다.


내가 압도당하는 걸 봐, P

P: 어서, 그냥 포옹이야

P를 안았다.


나 울고 싶어.

칸쿤의 새벽 바다 한가운데는 바닷바람이 불고 P의 몸은 따뜻했다.

해변, 푸른 아침 하늘, 바닷 바람, 달빛, P

나는 P의 목에 키스를 하고 그에게 키스했다.

양치질을 못해서 구취에 좀 조심스럽네요…그뿐 아니라 사실 구취도 있어요.오 젠장

이렇게 우리는 P와 해변을 거닐며 3시까지 웃다가 끝없이 오늘 하루를 이야기했다.

하루 동안 같은 일에 대해 같은 생각을 하는 두 사람이 있다는 것은 참 좋은 일이다.

P: 널 놓친 줄 알았는데 너무 후회돼. 슬프지만 정말 인연이 된다면 다시 만날 수 있을 거라 확신합니다.

오늘 다시 뵙는 것은 제 인생의 큰 사건이자 전환점입니다.

나는 이 P의 정신과 마음을 사랑한다.

P는 택시를 불렀다.


직접 지불했습니다.


한 번 거절했지만 P의 마음을 받아들이기로 했다.

저와 제가 사귀고 있는 한국 남자에 대해 그에게서 깊은 무언가를 느낍니다.

택시에서 내린 그는 P에게 “보고싶다”고 작별인사를 한 뒤 작별키스를 했다.

동시에 유부남이거나 여자친구가 있거나 창녀가 있는 남자들에게 지쳤고, 이성에 대한 불신으로 오랫동안 마음을 닫아왔다.

나는 두렵고 상처받고 싶지 않다.

하지만 아니, 당신은 아마하지 않습니다.


나는 아무것도 모르지만 이 관계에서 나는 P를 믿고 나에게 맡겨진 이 운명에 눈가리개를 한 채 다시 주사위를 굴릴 것이다.

오늘은 한 달 만에 P를 다시 본 날이다.

심장이 터질 듯 뛰었다.